L’IMPRESA SHAKESPEARIANA di Marco Minghetti
L’arte della dimenticanza e l’esercizio della memoria – parte quarta: Ricordare il futuro anteriore

Il mondo ha ben poco di materiale, non cessa mai di ridefinirsi nel corso del tempo: non solo del tempo che è, o è stato, ma del tempo che non è stato, ma che avrebbe potuto essere, o che sarà, o che qualcuno ha finto che sia o che possa essere. “Siamo fatti in egual misura di ciò che è stato e di ciò che avrebbe potuto essere”, asserisce Marìas. Così, il visionario regista Wong Kar-wai, nel meraviglioso 2046 (sequel ma al tempo stesso remake uguale e contrario del precedente In the mood of love), illustra quattro diverse possibilità di dimostrare la stessa tesi: l’illusorietà del grande amore, che nella vita si incontra troppo presto o troppo tardi. Lo fa seguendo il protagonista in quattro storie che si svolgono parallelamente su quattro differenti piani temporali (il passato, il presente, il futuro prossimo e il “futuro anteriore” del 2046) e su quattro diversi piani metafisici ed esistenziali (la memoria struggente di un ricordo ossessionante, la cerebrale finzione letteraria, la passione romantica, l’impossibile rapporto d’amicizia fra uomo e donna).  Allargando il tema, Borges immagina una biblioteca infinita contenente tutti i libri noti e tutti quelli che potrebbero essere scritti, mentre uno dei suoi testi più famosi, Le cronache di Bustos Domecq (realizzato in collaborazione con Bioy Casares) è costituito da una rassegna, compilata da uno studioso immaginario, di artisti e volumi inesistenti - come César Paladion, autore di opere che vanno da Il mastino dei Baskerville alla La capanna dello zio Tom passando per Le Georgiche, o il pittore Tofas che nasconde i suoi mirabili paesaggi sotto uno spesso strato di catrame: antesignano del Jeronimo operante nel Million Dollar Hotel di Wenders, che usa la stessa tecnica per creare dei falsi occultanti capolavori autentici. Un critico cinematografico in carne e ossa, Antonio Monda, raccomanda l’opera appena edita di Stuart Kelly, “una deliziosa antologia delle grandi opere letterarie scomparse, che ha per titolo Il libro dei libri perduti, e per sottotitolo Una storia incompleta di tutti i grandi libri che non leggerete mai. Kelly ha scoperto di provare una passione irrefrenabile per questi tesori scomparsi quando realizzò a quindici anni che non esisteva alcuna traccia delle opere di Agatone, citate nel Simposio, e sin da allora cominciò a ricostruire la storia di capolavori annunciati e mai realizzati, progetti abortiti per volere dei rispettivi autori, e opere smarrite per incuria, furti, ripensamenti o casi fortuiti.” L’editore Guida, da parte sua, sta pubblicando una serie di “autentici falsi d’autore”, costituiti da accuratissime ricostruzioni di opere mai scritte (ma che avrebbero potuto esserlo) di Saffo, Platone, Aristotele, Torquato Tasso…. Al MoMA Store di New York, vendono quello che dentro al celeberrimo museo si può ammirare esposto sotto le luci, come la sedia in plastica Selene di Vico Magistretti (1970) che si compra per 175 dollari. Al Vitra Design Museum di Weil am Rhein, in Germania, si trovano in vendita i pezzi di arredamento e design dei progettisti più famosi, da Alvar Aalto a Charles e Ray Eames. Per un centinaio di euro si portano via i modellini in miniatura degli oggetti più celebri disegnati da Sottsass, Mendini, De Lucchi, Pesce, Starck e molti altri. Una forma di shopping, attraverso la quale, come voleva Andy Wahrol, l’arte si confonde con il consumo e la merce, il giocattolo e l’intrattenimento. E infatti a Pittsburgh, nel museo dedicato all’artista pop, è quasi impossibile distinguere tra opera e riproduzione, esposizione e mercato, tra vero e finto, tra sogno e realtà…

Così capiamo perché la poetessa Wisława Szymborska si diffonde a descrivere una spedizione sull’Himalaya non avvenuta, a recensire una poesia non scritta, a descrivere ciò che (non) è accaduto:

Il mio non arrivo nella città di N.

è avvenuto puntualmente.

Eri stato avvertito 

con una lettera non spedita.

Il treno è arrivato sul terzo binario.

E’ scesa molta gente.

L’assenza della mia persona

si avviava verso l’uscita tra la folla.

A una è corso incontro

qualcuno che non conoscevo,

ma lei lo ha riconosciuto

immediatamente.

Si sono scambiati 

un bacio non nostro,

intanto si è perduta

una valigia non mia.

…

E’ avvenuto perfino 

l’incontro prefissato.

Fuori dalla portata 

della nostra presenza.

Nel paradiso perduto 

delle probabilità.

Altrove.
Altrove.
Come risuonano queste piccole parole.

(La stazione)

Wisława Szymborska, Uno spasso, Libri Scheiwiller, 2003

