L’IMPRESA SHAKESPEARIANA di Marco Minghetti

L’arte della dimenticanza e l’esercizio della memoria – parte terza: la memoria del presente
Per porre rimedio al male di vivere, fin dai tempi più antichi, si è cercato di ricorrere alla farmacologia: all’oppio, ai fiori di loto, fino alla recentissima 'pillola del giorno dopo' che, secondo i suoi inventori, cancella quello che non sarebbe dovuto accadere: un lutto inelaborabile, una violenza, un trauma. Una dose di dimenticanza da assumere per cancellare un evento e anestetizzarne gli effetti emotivi. Un contraccettivo dell'anima che rende infeconda l'esperienza del dolore…. 

E il cinema torna sempre più spesso su questo tema, fantasticando sulla possibilità di tecnologie futuristiche di manipolazione della memoria: Strange days, The Bourne identity, Minority Report, Se mi lasci ti cancello, The Manciurian candidate, solo per citare alcuni dei “blockbuster” di questi ultimi anni. Tutti film, in qualche modo, scaturenti dal brodo primordiale di 2001 Odissea nello spazio, che fin dal titolo ricicla la memoria di Ulisse in chiave fantascientifica, nella più spaventosa delle scene di terrore realizzate da Stanley Kubrick. Mi riferisco per l’esattezza al pre-finale del film, in cui Hal 9000, la macchina dalla personalità umana, viene uccisa lentamente, atrocemente, mano a mano che vengono disinnescate dall’astronauta Bowman le sue memorie: fino agli ultimi istanti, strazianti, durante i quali Hal 9000 recita una filastrocca - che aveva imparato da piccolo. E nel cantare Giro girotondo la sua voce si impasta e sparisce in un orrendo brontolìo di morte – anticipando la celebre profezia, memoria del futuro, di Dennis Hopper in Apocalypse now che, fra un richiamo a Conrad e una citazione di Pound, esclama: “"This is the way the fucking world ends! Look at this fucking shit we're in, man! Not with a bang, with a whimper.” Il mondo non finirà con un’esplosione, ma con un lamento…
Ma non v’è dubbio che la tecnologia più antica per la conservazione e la manipolazione della memoria è il libro. Platone, infatti, pur essendo forse il più grande scrittore dell’antichità, ne diffidava. I manuali scritti, che insegnano gli elementi di una tecnica (le best practices, diremmo oggi), possono avere, secondo il filosofo, soltanto una funzione propedeutica. Il sapere non è qualcosa a cui tutti possano accedere in qualsiasi momento e allo stesso modo: esso richiede tempo e gradualità per essere acquisito. Il libro scritto, invece, può andare nelle mani di chiunque, senza che l’autore possa limitarne la destinazione a quanti egli considera adatti ad accoglierne il messaggio. Inoltre la scrittura, paragonata ad un’altra arte “inferiore”, la pittura, induce a cercare il sapere in un oggetto immutabile come il libro, incapace di rispondere alle domande che gli vengono poste e per il quale inevitabilmente the song remains the same, come sintetizzerebbero i Led Zeppelin.

Le nuove tecnologie dell’informazione aprono però nuove prospettive. Riflettendo sul tema della memoria, Paul Virilio ha notato come essa fino ad oggi era affidata sostanzialmente ai libri, ma “il fatto grave che si determina con il libro è la scomparsa della presenza fisica dell’autore…dato che non è l’autore ad essere presente, bensì il libro.”  In pratica il libro mi dà la possibilità, già lucidamente colta da Machiavelli, di intrattenermi con la presenza virtuale degli autori del passato: ma si tratta di una presenza rigida, fissa. Grazie ad Internet invece oggi possiamo creare una comunità virtuale in cui la presenza “è interattiva: la persona è lì, non solo in quanto presenza fisica ma anche nel senso dell’interazione. E’ un valore aggiunto che va ben oltre il libro e la fissità della sua memoria. Attorno al concetto di interazione si tesse qualcosa di fondamentale: la vera memoria non è quella dei fatti, bensì quella di una azione che si svolge istantaneamente e che è una inter-azione. La lettura non permette un’interazione con Shakespeare, ma al massimo con un suo traduttore. Su Internet l’interazione è viva ed istantanea. Si inserisce nel tempo. Credo quindi che la memoria virtuale sia interessante in quanto presenza. Attualizza la memoria vivente all’interno dell’interazione. E’ la memoria dell’istante, che mi sembra davvero degna di interesse.”
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